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Excelentisimo sefior Presidente de la Junta de Castilla y Ledn, don Alfonso
Fernandez Marfueco; excelentisimos sefores consejeros....; autoridades,
seforas y sefores, queridos amigos:

Constituye un honor inmerecido y una muy seria responsabilidad tomar la
palabra en nombre de quienes hemos sido tan generosamente distinguidos con
los premios Castilla y Ledn. Sobre todo porque quienes hoy me acompanan en
tan honroso trance reunen méritos mucho mas granados que los mios. Podria
haber tomado la palabra don Miguel Angel Verdugo, que ha dedicado su labor
investigadora al estudio de las discapacidades intelectuales y contribuido tan
significativamente a mejorar la vida y favorecer la integracion social y laboral de
quienes las padecen. Podria dirigirse a ustedes dofia Marta Fernandez, quien en
las recientes Olimpiadas de Tokio ha rendido todos los metales —oro, plata y
bronce—al impetu de su brazada, demostrando que no hay limites para quien
no se deja vencer por las aparentes limitaciones. Podria estarles hablando don
Juan Pedro Bolafios, quien al frente de su equipo en el Instituto de Biologia
Funcional y Genomica tantas aportaciones valiosas ha hecho al estudio de las
enfermedades neurodegenerativas. Podria ocupar esta tribuna dofia Noemi
Martinez, directora del Museo Casa Botines Gaudi, que de la mano de la
Fundacién Obra Social de Castilla y Ledn dirigida por don José Maria Viejo ha
convertido un hermoso edificio disefiado por el genio de un catalan universal en
centro de investigacion y albergue hospitalario de las mejores exposiciones de
pintura y artes decorativas. O podria, en fin, dedicarles estas palabras don
Eusebio Sacristan, en representacion de la benemérita Fundacion homénima
que él mismo concibié y puso en marcha hace casi veinte afios, para mejorar la
vida de miles de nifos, en especial los mas vulnerables y necesitados, a través
de la practica deportiva. Pero es costumbre que sea el galardonado con el premio
de las Letras quien agradezca la alta distincion que hoy hemos recibido y que
desde hoy guardaremos en el tabernaculo del corazon, por ser una distincion
que nace de los lazos cordiales que los galardonados mantenemos con Castilla
y Ledn, la tierra hospitalaria en que hemos nacido o nos hemos criado, la tierra
que ha alimentado nuestra vocacion e inspirado nuestra tarea. Quiero, pues, en
nombre de todos los premiados, dar muy efusivamente las gracias a la institucion
que promueve estos premios, asi como a los miembros de los diversos jurados



encargados de discernirlos. Y también, por supuesto, a los familiares que nos
acompafan en ocasion tan dichosa, quienes con su amor desvelado y constante,
con su paciencia y dedicacion, tanto nos han ayudado en el camino de la vida.

Hay un pasaje muy perspicaz del Quijote en el que Cervantes observa
que, al ser recibido con honores en el palacio de los Duques, “aquel fue el primer
dia que [don Quijote] de todo en todo conocid y creyd ser caballero andante
verdadero, y no fantastico”. Evidentemente, don Quijote no dudaba de su
vocacion, a la que se habia entregado con ardor y denuedo; pero necesitd que
las doncellas y criados de aquel palacio lo agasajasen del mismo modo en que
otros caballeros andantes eran agasajados en las novelas de caballerias, para
sentirse mas plenamente seguro de su vocacion. Pues, por muy abnegadamente
gue nos entreguemos a nuestro oficio, nada nos estimula y gratifica tanto como
el reconocimiento ajeno. Creo poder afirmar que hablo en nombre de todos los
premiados si digo que hoy, al recibir este premio tan valioso, todos hemos
conocido y creido, como don Quijote, que nuestros trabajos son verdaderos y no
fantasticos.

También creo que hablo en nombre de todos los premiados cuando
aseguro que estos premios Castilla y Ledn nos honran muy especialmente
porque nos permiten incorporarnos a un pasmoso elenco de eminentes artistas
y escritores, investigadores y cientificos, deportistas y académicos, humanistas
y promotores de las mas nobles causas. Muchos de los ganadores precedentes
de los premios Castilla y Ledn han sido el espejo en que siempre habiamos
deseado vernos reflejados los ganadores de este afio; son nuestros maestros
mas venerados, nuestros colegas mas admirados, nuestros amigos mas
queridos. Algunos, tristemente, ya concluyeron su andadura terrenal; pero su
ejemplo sigue acompanandonos, como una llama que nunca se extingue. Otros
siguen venturosamente entre nosotros, iluminandonos con su magisterio.
Incorporar nuestros nombres a tan insigne compafiia nos colma de alegria y, a
la vez, nos hace muy conscientes de la responsabilidad que asumimos ante
nuestros paisanos. Porque a nosotros nos ha sido encomendada la
responsabilidad de tomar el relevo de quienes nos precedieron, de continuar la
carrera que ellos iniciaron. Sabemos que somos insignificantes al lado de estos
gigantes; pero, subidos a sus hombros, podemos todavia ver mas lejos, no
porque tengamos mejor visidén que ellos, sino porque aupados sobre su grandeza
podemos afadir modestamente un granito de arena a la montafa que ellos
alzaron.

El elenco de ganadores de estos premios nos demuestra que todas las grandes
empresas se construyen a lo largo del tiempo y requieren el concurso de
sucesivas generaciones que vibran al unisono. Frente al adanismo que pretende
hacer tabla rasa de nuestra herencia comun y borrar el legado histérico de



quienes nos precedieron, Chesterton oponia lo que llamaba felizmente la
“‘democracia de los muertos”, la conciencia de que las grandes realizaciones
humanas se culminan en coloquio con quienes nos precedieron. Soélo asi —
proseguia el escritor inglés—se evita que el mundo sea entregado a esa
‘reducida y arrogante oligarquia que, por casualidad, pisa hoy la tierra”; es decir,
a los adanistas que se creen refundadores de la Historia humana. Nadie tiene
derecho a derribar de un capirotazo lo que las generaciones previas erigieron
con infinito esfuerzo: porque en el esfuerzo de esas generaciones hay mucho
amor insomne, muchos sacrificios improbos, muchas lagrimas vertidas, muchos
jubilos compartidos.

Estos premios Castilla y Ledn nos ensefian que nuestra tierra, “madre de
corazones y de brazos” en palabras de Unamuno, es una empresa compartida
en la que cada generacidn ha hecho aportaciones sefieras que deben ser
incorporadas a nuestro acervo comun, como cimiento sobre el que seguir
construyendo. Quienes nos precedieron nos entregaron un tesoro que tenemos
la obligacion de custodiar; pero no pasivamente, como si fuese una pieza
arqueoldgica, sino con el esmero creativo con que cuidamos un arbol restallante
de savia, para que nos brinde una sombra cada vez mas frondosa. Los romanos
completaban la compraventa de una casa mediante un acto llamado traditio, por
el cual el vendedor entregaba al comprador la llave que le franqueaba la entrada
a su nueva propiedad. Y a esa entrega de una llave de unas generaciones a
otras (una llave que, encajada en la cerradura del mundo, nos franquea el paso
al conocimiento) es a lo que llamamos tradicion. Todos los demagogos que en
el mundo han sido, para imponer sus designios, han tratado de destruir o
extraviar esta llave de la tradicion, pues saben que las personas desvinculadas
se convierten en carne de ingenieria social; de ahi que siempre hayan combatido
los lazos vivos —corazones y brazos-- que nos mantienen unidos. La tradicién
alberga al hombre en el tiempo, como su casa lo alberga en el espacio, y le
otorga su bien mas preciado: el sentido temporal de las cosas, que le permite no
perder la vida en la incoherencia y el hastio, la incertidumbre y la dispersién.

Y ello ocurre porque la tradicion nos conecta con un depodsito de sabiduria
acumulada que ofrece soluciones a los problemas en apariencia irresolubles que
el mundo nos propone; problemas que otros confrontaron y dilucidaron antes que
nosotros. Y cuando los vinculos con ese depdsito de sabiduria acumulada son
destruidos, cualquier intento de comprender el mundo se hace afiicos. Escribia
Saint-Exupéry que so6lo una filosofia del arraigo, al vincular al hombre a su
familia, a su oficio y a su patria, lo protegia contra la intemperie. Perdido este
sentido del arraigo, nos convertimos en zascandiles arrojados al basurero de la
Historia, que es exactamente lo que los demagogos desean. La tradicion, al crear
vinculos entre los hombres, forma pueblos fuertes, inexpugnables al saqueo
material y moral; y de estos pueblos hondamente vinculados nacen las
personalidades mas fuertes y diversas. Los pueblos sin tradicion, en cambio,



estan abocados a la soledad mas hosca, que es la que a la vez que predica el
individualismo se precipita en la masificacion; y de estos pueblos, inermes ante
los expolios morales y materiales, sélo brotan personalidades flojas y
mostrencas, debilitadas por la obsesion adanista, que acaban ejecutando
invariablemente las mismas inanidades gregarias.

A veces, para denigrar a castellanos y leoneses, los adanistas nos tachan
de “tradicionales”. Pero la tradicion es la transmision del fuego, no la adoracién
de las cenizas. Los pueblos auténticamente tradicionales no son los que se
aferran a formas de vida periclitadas o se obstinan absurdamente en revivir el
pasado (aunque, desde luego, tampoco los que pretenden instaurar utopias
quiméricas). Los pueblos auténticamente tradicionales son los que empefan sus
esfuerzos comunes en revitalizar el presente, con los pies afirmados en el
pasado que nos constituye y la mirada clavada en el futuro, dispuesta siempre a
avizorar nuevos finisterres. Frente a la paralisis de quienes se afanan por
preservar incélume la cascara, mientras el meollo se pudre por completo, la
tradicion auténtica nos ensefia a mantener vivo un meollo de convicciones que
puedan regenerar constantemente la cascara. En el poema inaugural de sus
Cantos de vida y esperanza, Rubén Dario se proclamaba “muy antiguo y muy
moderno” a la vez; y este es el sentido mas profundo de la tradicion, que a la vez
que contempla con reverencia los logros de nuestros antepasados se asoma sin
miedo a los retos que nos ofrece el porvenir, dispuesta a exponerse audazmente
en la vanguardia.

Y esta es la Castilla y Leon que amamos, una comunidad vital, “muy
antigua y muy moderna” a la vez, donde el sentido del arraigo a la tierra y el
sentido de la reverencia a quienes nos precedieron, a su hermosa y ecuménica
lengua, a sus formas de vida y a sus logros individuales y colectivos, crean
vinculos fuertes que nos permiten asomarnos al futuro con brios renovados, con
la confianza de poder alumbrar nuevas realidades, porque somos enanos a
hombros de gigantes. Esta es la Castilla y Ledn que nos llena de contento; y no
diremos de orgullo porque el orgullo, que es pecado de inspiracion diabdlica,
acaba tarde o temprano engendrando nacionalismo. Amamos a nuestra tierra
con alegria, abnegacion y entrega generosa, como se ama a una madre, sin que
ese amor desvelado nos nuble la razén tanto como para impedirnos reconocer
sus defectos. No la amamos con ese endiosado orgullo de quienes creen que su
tierra es mejor que el resto y, por lo tanto, le asisten derechos que a las demas
le deben ser negados.

Santo Tomas consideraba que el amor a la tierra de nuestros padres era
una expresion de la piedad que se profesa a las cosas que consideramos
especialmente valiosas, aunque sean pequenas y fragiles; pues, amandolas en
su pequefiez y fragilidad y corrigiéndolas en lo que fuere necesario, las



mejoramos cada dia. Este amor a la tierra de nuestros padres se nutre de
vinculos afectivos ciertos con nuestros ancestros, con los paisajes que nos
vieron crecer, con las tradiciones que heredamos y reverdecemos, con los
principios que compartimos. Muy distinto a este amor piadoso es el que se nutre
orgullosamente de lo que los romanticos alemanes llamaban el Volkgeist o
“espiritu del pueblo”, un principio subjetivo que se impone colectivamente a los
hombres para unificarlos, a la vez que segrega al extrafo, excluye al diferente y
anhela una pureza que expulsa de su seno a quienes piensan distinto.
Inevitablemente, el amor enfermo de vanidad y orgullo acaba proclamandose
autosuficiente, a diferencia del amor piadoso, que siempre se reconoce
necesitado, que siempre reclama el auxilio de sus vecinos y los invita
hospitalariamente a compartir sus alegrias.

Este es el amor que desde Castilla y Ledn proclamamos; este es el amor
que hoy experimentamos quienes nos incorporamos al elenco de ganadores de
estos premios. Gracias de corazén por tan inmenso regalo.



