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Excelentísimo señor Presidente de la Junta de Castilla y León, don Alfonso 
Fernández Mañueco; excelentísimos señores consejeros….; autoridades, 
señoras y señores, queridos amigos: 

 

Constituye un honor inmerecido y una muy seria responsabilidad tomar la 
palabra en nombre de quienes hemos sido tan generosamente distinguidos con 
los premios Castilla y León. Sobre todo porque quienes hoy me acompañan en 
tan honroso trance reúnen méritos mucho más granados que los míos. Podría 
haber tomado la palabra don Miguel Ángel Verdugo, que ha dedicado su labor 
investigadora al estudio de las discapacidades intelectuales y contribuido tan 
significativamente a mejorar la vida y favorecer la integración social y laboral de 
quienes las padecen. Podría dirigirse a ustedes doña Marta Fernández, quien en 
las recientes Olimpiadas de Tokio ha rendido todos los metales –oro, plata y 
bronce—al ímpetu de su brazada, demostrando que no hay límites para quien 
no se deja vencer por las aparentes limitaciones. Podría estarles hablando don 
Juan Pedro Bolaños, quien al frente de su equipo en el Instituto de Biología 
Funcional y Genómica tantas aportaciones valiosas ha hecho al estudio de las 
enfermedades neurodegenerativas. Podría ocupar esta tribuna doña Noemí 
Martínez, directora del Museo Casa Botines Gaudí, que de la mano de la 
Fundación Obra Social de Castilla y León dirigida por don José María Viejo ha 
convertido un hermoso edificio diseñado por el genio de un catalán universal en 
centro de investigación y albergue hospitalario de las mejores exposiciones de 
pintura y artes decorativas. O podría, en fin, dedicarles estas palabras don 
Eusebio Sacristán, en representación de la benemérita Fundación homónima 
que él mismo concibió y puso en marcha hace casi veinte años, para mejorar la 
vida de miles de niños, en especial los más vulnerables y necesitados, a través 
de la práctica deportiva. Pero es costumbre que sea el galardonado con el premio 
de las Letras quien agradezca la alta distinción que hoy hemos recibido y que 
desde hoy guardaremos en el tabernáculo del corazón, por ser una distinción 
que nace de los lazos cordiales que los galardonados mantenemos con Castilla 
y León, la tierra hospitalaria en que hemos nacido o nos hemos criado, la tierra 
que ha alimentado nuestra vocación e inspirado nuestra tarea. Quiero, pues, en 
nombre de todos los premiados, dar muy efusivamente las gracias a la institución 
que promueve estos premios, así como a los miembros de los diversos jurados 



encargados de discernirlos. Y también, por supuesto, a los familiares que nos 
acompañan en ocasión tan dichosa, quienes con su amor desvelado y constante, 
con su paciencia y dedicación, tanto nos han ayudado en el camino de la vida. 

 

 Hay un pasaje muy perspicaz del Quijote en el que Cervantes observa 
que, al ser recibido con honores en el palacio de los Duques, “aquel fue el primer 
día que [don Quijote] de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante 
verdadero, y no fantástico”. Evidentemente, don Quijote no dudaba de su 
vocación, a la que se había entregado con ardor y denuedo; pero necesitó que 
las doncellas y criados de aquel palacio lo agasajasen del mismo modo en que 
otros caballeros andantes eran agasajados en las novelas de caballerías, para 
sentirse más plenamente seguro de su vocación. Pues, por muy abnegadamente 
que nos entreguemos a nuestro oficio, nada nos estimula y gratifica tanto como 
el reconocimiento ajeno. Creo poder afirmar que hablo en nombre de todos los 
premiados si digo que hoy, al recibir este premio tan valioso, todos hemos 
conocido y creído, como don Quijote, que nuestros trabajos son verdaderos y no 
fantásticos. 

 

 También creo que hablo en nombre de todos los premiados cuando 
aseguro que estos premios Castilla y León nos honran muy especialmente 
porque nos permiten incorporarnos a un pasmoso elenco de eminentes artistas 
y escritores, investigadores y científicos, deportistas y académicos, humanistas 
y promotores de las más nobles causas. Muchos de los ganadores precedentes 
de los premios Castilla y León han sido el espejo en que siempre habíamos 
deseado vernos reflejados los ganadores de este año; son nuestros maestros 
más venerados, nuestros colegas más admirados, nuestros amigos más 
queridos. Algunos, tristemente, ya concluyeron su andadura terrenal; pero su 
ejemplo sigue acompañándonos, como una llama que nunca se extingue. Otros 
siguen venturosamente entre nosotros, iluminándonos con su magisterio. 
Incorporar nuestros nombres a tan insigne compañía nos colma de alegría y, a 
la vez, nos hace muy conscientes de la responsabilidad que asumimos ante 
nuestros paisanos. Porque a nosotros nos ha sido encomendada la 
responsabilidad de tomar el relevo de quienes nos precedieron, de continuar la 
carrera que ellos iniciaron. Sabemos que somos insignificantes al lado de estos 
gigantes; pero, subidos a sus hombros, podemos todavía ver más lejos, no 
porque tengamos mejor visión que ellos, sino porque aupados sobre su grandeza 
podemos añadir modestamente un granito de arena a la montaña que ellos 
alzaron.  

 

El elenco de ganadores de estos premios nos demuestra que todas las grandes 
empresas se construyen a lo largo del tiempo y requieren el concurso de 
sucesivas generaciones que vibran al unísono. Frente al adanismo que pretende 
hacer tabla rasa de nuestra herencia común y borrar el legado histórico de 



quienes nos precedieron, Chesterton oponía lo que llamaba felizmente la 
“democracia de los muertos”, la conciencia de que las grandes realizaciones 
humanas se culminan en coloquio con quienes nos precedieron. Sólo así –
proseguía el escritor inglés—se evita que el mundo sea entregado a esa 
“reducida y arrogante oligarquía que, por casualidad, pisa hoy la tierra”; es decir, 
a los adanistas que se creen refundadores de la Historia humana. Nadie tiene 
derecho a derribar de un capirotazo lo que las generaciones previas erigieron 
con infinito esfuerzo: porque en el esfuerzo de esas generaciones hay mucho 
amor insomne, muchos sacrificios ímprobos, muchas lágrimas vertidas, muchos 
júbilos compartidos.  

 

 Estos premios Castilla y León nos enseñan que nuestra tierra, “madre de 
corazones y de brazos” en palabras de Unamuno, es una empresa compartida 
en la que cada generación ha hecho aportaciones señeras que deben ser 
incorporadas a nuestro acervo común, como cimiento sobre el que seguir 
construyendo. Quienes nos precedieron nos entregaron un tesoro que tenemos 
la obligación de custodiar; pero no pasivamente, como si fuese una pieza 
arqueológica, sino con el esmero creativo con que cuidamos un árbol restallante 
de savia, para que nos brinde una sombra cada vez más frondosa. Los romanos 
completaban la compraventa de una casa mediante un acto llamado traditio, por 
el cual el vendedor entregaba al comprador la llave que le franqueaba la entrada 
a su nueva propiedad. Y a esa entrega de una llave de unas generaciones a 
otras (una llave que, encajada en la cerradura del mundo, nos franquea el paso 
al conocimiento) es a lo que llamamos tradición. Todos los demagogos que en 
el mundo han sido, para imponer sus designios, han tratado de destruir o 
extraviar esta llave de la tradición, pues saben que las personas desvinculadas 
se convierten en carne de ingeniería social; de ahí que siempre hayan combatido 
los lazos vivos –corazones y brazos-- que nos mantienen unidos. La tradición 
alberga al hombre en el tiempo, como su casa lo alberga en el espacio, y le 
otorga su bien más preciado: el sentido temporal de las cosas, que le permite no 
perder la vida en la incoherencia y el hastío, la incertidumbre y la dispersión.  

 

Y ello ocurre porque la tradición nos conecta con un depósito de sabiduría 
acumulada que ofrece soluciones a los problemas en apariencia irresolubles que 
el mundo nos propone; problemas que otros confrontaron y dilucidaron antes que 
nosotros. Y cuando los vínculos con ese depósito de sabiduría acumulada son 
destruidos, cualquier intento de comprender el mundo se hace añicos. Escribía 
Saint-Exupéry que sólo una filosofía del arraigo, al vincular al hombre a su 
familia, a su oficio y a su patria, lo protegía contra la intemperie. Perdido este 
sentido del arraigo, nos convertimos en zascandiles arrojados al basurero de la 
Historia, que es exactamente lo que los demagogos desean. La tradición, al crear 
vínculos entre los hombres, forma pueblos fuertes, inexpugnables al saqueo 
material y moral; y de estos pueblos hondamente vinculados nacen las 
personalidades más fuertes y diversas. Los pueblos sin tradición, en cambio, 



están abocados a la soledad más hosca, que es la que a la vez que predica el 
individualismo se precipita en la masificación; y de estos pueblos, inermes ante 
los expolios morales y materiales, sólo brotan personalidades flojas y 
mostrencas, debilitadas por la obsesión adanista, que acaban ejecutando 
invariablemente las mismas inanidades gregarias.  

 

 A veces, para denigrar a castellanos y leoneses, los adanistas nos tachan 
de “tradicionales”. Pero la tradición es la transmisión del fuego, no la adoración 
de las cenizas. Los pueblos auténticamente tradicionales no son los que se 
aferran a formas de vida periclitadas o se obstinan absurdamente en revivir el 
pasado (aunque, desde luego, tampoco los que pretenden instaurar utopías 
quiméricas). Los pueblos auténticamente tradicionales son los que empeñan sus 
esfuerzos comunes en revitalizar el presente, con los pies afirmados en el 
pasado que nos constituye y la mirada clavada en el futuro, dispuesta siempre a 
avizorar nuevos finisterres. Frente a la parálisis de quienes se afanan por 
preservar incólume la cáscara, mientras el meollo se pudre por completo, la 
tradición auténtica nos enseña a mantener vivo un meollo de convicciones que 
puedan regenerar constantemente la cáscara. En el poema inaugural de sus 
Cantos de vida y esperanza, Rubén Darío se proclamaba “muy antiguo y muy 
moderno” a la vez; y este es el sentido más profundo de la tradición, que a la vez 
que contempla con reverencia los logros de nuestros antepasados se asoma sin 
miedo a los retos que nos ofrece el porvenir, dispuesta a exponerse audazmente 
en la vanguardia. 

 

 Y esta es la Castilla y León que amamos, una comunidad vital, “muy 
antigua y muy moderna” a la vez, donde el sentido del arraigo a la tierra y el 
sentido de la reverencia a quienes nos precedieron, a su hermosa y ecuménica 
lengua, a sus formas de vida y a sus logros individuales y colectivos, crean 
vínculos fuertes que nos permiten asomarnos al futuro con bríos renovados, con 
la confianza de poder alumbrar nuevas realidades, porque somos enanos a 
hombros de gigantes. Esta es la Castilla y León que nos llena de contento; y no 
diremos de orgullo porque el orgullo, que es pecado de inspiración diabólica, 
acaba tarde o temprano engendrando nacionalismo. Amamos a nuestra tierra 
con alegría, abnegación y entrega generosa, como se ama a una madre, sin que 
ese amor desvelado nos nuble la razón tanto como para impedirnos reconocer 
sus defectos. No la amamos con ese endiosado orgullo de quienes creen que su 
tierra es mejor que el resto y, por lo tanto, le asisten derechos que a las demás 
le deben ser negados. 

 

Santo Tomás consideraba que el amor a la tierra de nuestros padres era 
una expresión de la piedad que se profesa a las cosas que consideramos 
especialmente valiosas, aunque sean pequeñas y frágiles; pues, amándolas en 
su pequeñez y fragilidad y corrigiéndolas en lo que fuere necesario, las 



mejoramos cada día. Este amor a la tierra de nuestros padres se nutre de 
vínculos afectivos ciertos con nuestros ancestros, con los paisajes que nos 
vieron crecer, con las tradiciones que heredamos y reverdecemos, con los 
principios que compartimos. Muy distinto a este amor piadoso es el que se nutre 
orgullosamente de lo que los románticos alemanes llamaban el Volkgeist o 
“espíritu del pueblo”, un principio subjetivo que se impone colectivamente a los 
hombres para unificarlos, a la vez que segrega al extraño, excluye al diferente y 
anhela una pureza que expulsa de su seno a quienes piensan distinto. 
Inevitablemente, el amor enfermo de vanidad y orgullo acaba proclamándose 
autosuficiente, a diferencia del amor piadoso, que siempre se reconoce 
necesitado, que siempre reclama el auxilio de sus vecinos y los invita 
hospitalariamente a compartir sus alegrías.  

 

Este es el amor que desde Castilla y León proclamamos; este es el amor 
que hoy experimentamos quienes nos incorporamos al elenco de ganadores de 
estos premios. Gracias de corazón por tan inmenso regalo. 

 


